Tản mạn cà phê Di Linh

Chuyện bây giờ mới kể.

 

Thời thơ ấu của tôi gắn liền với vùng đất này, từ gốc cây ngọn cỏ. Nhớ những buổi chiều đeo gùi ( đeo phía sau lưng , sản phẩm của đồng bào địa phương) hái rau cho heo. Chui vào những gốc cà phê vào mùa nở hoa, hương hoa cà phê hăng hắc cay cay, cảm giác như say say ấy, lâu lâu lại hái những trái cà phê chín mộng ngậm vào miệng.

Thời đó gần tới tết là được nghe bắn pháo lúc thì bên này đùng đùng, lúc thì bên kia, cái không khí tết tràn ngập xóm làng.. Viết tới đây cái cảm xúc tuổi thơ tràn về vội vã như chực chờ sẵn ở đâu đó nó ùa về mà không kịp sắp xếp theo đúng trình tự thời gian được nữa.

Nơi này cây cà phê đã nuôi nấng chở che biết bao nhiêu con người từ khắp cả nước về đây lập nghiệp. Ngôn ngữ vùng miền nào cũng có từ Cao Bằng, Lạng Sơn.. tới tận mũi Cà Mau hình thành lên âm điệu giao thoa ngôn ngữ của vùng đất này, chắc có lẽ chính vì vậy mà hương sắc hoa cà phê nơi đây nó dễ làm cho con người ta say, say từ cái nhìn đầu tiên và say đến từng vị ngọt của mật hoa cà phê vậy.

Cái duyên của cà phê nó đeo tôi mãi tận bây giờ , không bao giờ uống thứ nước gì khác chỉ độc ''Cà phê đá'' nó đơn giản đến mức mà mỗi lần bước vào quán thì em chủ quán biết ông khách này uống gì rồi.

Năm mới 2021 quả là mọi thứ mới và đầy bất ngờ. Như thói quen cà phê buổi sáng. Tôi rảo bước trên con đường quê quen thuộc và bụi mù đất đỏ với những chiếc xe máy xúc , máy ủi đang đào xới, xen lẫn với những chiếc xe máy cày đang hối hả chở cà phê về cho kịp mùa vụ .

Tôi ghé vào quán cà phê nhỏ ở sân của nhà văn hóa thôn và gọi cho mình 1 ly cafe . Chị cho em 1 ly cà phê đá, chị chủ quán nhanh nhảu, cà phê đen đá hả chú, à dạ, tôi chợt nhớ ra là cách gọi của vùng hơi khác một chút, cà phê đen đá ( có đường), cà phê nâu đá ( có sữa). Chị chủ quán lại hỏi thêm , chú uống nguyên chất nhé. Vâng chị tôi trả lời.

Ngồi một lúc nhâm nhi ly cà phê và lướt những bài báo mới đâu đâu cũng thấy không khí chào đón năm mới 2021 .

Chợt tôi nhìn vào quán và hơi dật mình vì thấy túi cà phê Super Power ở trên kệ pha, vui quá tôi thầm nghĩ.

Ngồi một lúc và bắt chuyện với chị chủ quán và hỏi han câu chuyện xung quanh chủ đề cà phê, quả thực thán phục với sự am tường của chị chủ .

Chị bảo rằng cần phải làm cho chị cà phê giống như chị đã lấy trước đây vì khách ở đây họ thích như vậy, còn bây giờ khách vào chị vẫn phải hỏi khách là uống truyền thống hay nguyên chất,mất công đôi chút.

Tôi mạnh dạn trả lời chị, không vấn đề gì, em đảm bảo sẽ sản xuất đúng gu trước giờ cho chị.

Tôi ra về và mang theo sự cam kết với chị về chất lượng và hương vị cà phê như chị yêu cầu.

Di Linh ngày hôm nay bầu trời trong xanh và yên bình lâu lâu lại có tiếng cười nói của chị bán rau đầu đường càng làm cho không khí vui nhộn của ngày đầu năm mới đầy hứng khởi.

Di Linh ngày 02 tháng 01 năm 2021